Jacques Chessex

L'ogre

«Assis à l'autre bout de la table, Jean Calmet écoutait avec répugnance les bruits de bouche de son père occupé à manger. Ces chuintements, ces succions le dégoûtait comme un aveu sale. On parlait peu, les frères et les sœurs s'observaient, la mère mangeait très vite, se levait sans cesse, trottait de la cuisine à la chambre, souris grise, apeurée.»

Jean Calmet, professeur de latin à Lausanne presque quadragénaire, vient d'assister à la crémation de son père. Médecin généraliste autoritaire, ardent, flamboyant et tyrannique, force de la nature aimant le vin autant que les servantes d'auberge et allant jusqu'à dépuceler la jeune fille que son fils courtisait avec maladresse, le Dr. Calmet terrorisait sa femme et ses enfants, qui tous, sauf Jean Calmet, s'étaient enfuis loin de son influence. La vie devrait continuer mais l'ombre tutélaire du géniteur continue à planer sur Jean. Loin de constituer une libération, la mort du père accentue au contraire l'emprise malsaine qu'il avait sur lui. Son pouvoir s'aggrave et il redevient cet «ogre» qu'il n'a jamais cessé d'être, empêchant Jean, impuissant avec la jeune fille dont il est amoureux, déprimé, malheureux, de vivre sa propre vie. Ne parvenant à se libérer de ce père monstrueux, le fils se replie sur lui-même jusqu'à la névrose et au suicide. En 1973, Chessex est le premier – il est toujours le seul – écrivain suisse à recevoir le prix Goncourt avec «L'ogre». Si, dès 1954, il avait publié des poèmes, des chroniques, des essais et des récits dont le «Portrait des Vaudois» et «La confession du pasteur Burg», la visibilité soudaine de ce premier roman magnifique, tranchant et dévastateur, méditation su la filiation autant que sur la mort, lui ouvre les portes d'un large public autant que du monde littéraire parisien dont il restera proche jusqu'au bout.
«L'ogre» de Jacques Chessex annonce toutes les autres obsessions du Goncourt 1973. Le Père, le Fils, la Femme et la Mort.

(Isabelle Falconnier)

Ce texte a été publié pour la première fois en 2013 dans L'Hebdo Hors-série «Littérature Suisse, 100 livres essentiels».

Editions Grasset, Paris 1973

ISBN: 978-2-246-11143-6